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Kuddel 
Immer im Sommer kam er in den Jahren nach dem letzten Weltkrieg – Kuddel, wie 
sie ihn nannten. Er radelte auf unseren Hof, das Rad schwer bepackt. Sogleich ging er 
in die Küche. Charmant, von Komplimenten übersprudelnd und leicht angesäuselt, 
begrüßte er herzlich meine Mutter. Sogar einen Handkuss deutete er an. Das war etwas 
für sie, eine Besonderheit in ihrem arbeitsreichen Alltag. 

Vor meinem staunenden Blick verdrückte Kuddel sechs dicke Buchweizenpfann-
kuchen mit Speck und löffelte hinterher fünf Teller Milchsuppe in sich hinein. Soweit 
habe ich jedenfalls gezählt. Und er wurde nicht dicker. Dazwischen lobte er unendlich 
die Kochkünste meiner Mutter. Die sorgte, von dem ungewohnten Lob angespornt, 
unentwegt für Nachschub. Gesättigt wischte Kuddel mit dem Handrücken seinen 
Mund und die Hand wiederum an der Hose ab. Ich wunderte mich sehr, dass bei ihm 
diese bequeme Reinigungsart nicht beanstandet wurde, bei mir aber wohl. Kuddel 
fragte nach den Pferden, den Kühen, den Schweinen und dann nach dem Ergehen der 
Menschen im letzten Winter. Den Wertmaßstab der Bauern kannte er genau. 

Umsonst wollte er nichts haben. Kuddel war Maler und bot seine Arbeitskraft für 
das Essen an. Im Winter lebte er in einer Herberge. Darüber sprach er allerdings nur 
ungern. 

Mein Vater sagte ihm, dass er zuerst die mit buntem Glas geschmückte Dielentür 
streichen könne. Die war in einer bräunlichen Farbe mit kleinen schwarzen Einschlüs-
sen gestrichen. Kuddel führte nun langatmig aus, dass das eine äußerst schwierige 
Arbeit sei, die nur noch von wenigen Malern beherrscht würde. Vor allem sei beim 
Herstellen der Farbe Bier erforderlich. Mein Vater runzelte zwar die Stirn, konnte man-
gels Fachwissens aber nicht widersprechen. Im gewissen Sinne gab es für ihn ja auch 
Sinn, da sowohl die Farbe als auch das Bier braun waren. Also besorgte er Flaschenbier. 
Übrigens etwas mehr, als erforderlich war, bestimmt für den nächsten Besuch. 

Tatsächlich habe ich gesehen, dass Kuddel eine Flasche Bier in die Farbe rührte. Als 
ich nach einiger Zeit wieder am Arbeitsplatz von Kuddel vorbei kam, lag er allerdings 
volltrunken neben dem Farbtopf und den leeren Flaschen. Er war so schwer wach 
zu bekommen, dass meine Eltern schon dachten, er sei gestorben. Kaum hatte er die 
Augen wieder aufgeschlagen, lallte er: „Ich brauch noch Bier für die Farbe!“, was mei-
nen Vater vor Wut zittern ließ. Meine Mutter versteckte in Vorsorge die Farbe, da sie 
Angst hatte, Kuddel würde sie in seinem unermesslichen Durst trinken. 

Ob Bier wirklich in diese Spezialfarbe gehört, weiß ich bis heute nicht. Aber viel-
leicht kann mir ja einer der Leser darüber Aufschluss geben. 

Tante Karla D. aus Berlin, die Schwester meines Vaters, kam überraschend zu 
Besuch. Sie verfiel sogleich dem Charme von Kuddel. Frau D. hier und Frau D. da, er 
hielt ihr mit Verbeugung die Tür auf, half ihr in den Mantel, küsste ihr die Hand und 
überschüttete sie mit den überdrehtesten Komplimenten. Ihr gefiel das. Das Ergebnis: 
Karla lud Kuddel zum Besuch einer Vorstellung des Oldenburgischen Staatstheaters ein.

Meine Eltern blieben stumm. Mit ihrem Kuddel-Erfahrungsschatz hätten sie Karla 
doch warnen müssen. Taten sie aber nicht. Das war gemein. Ich hegte eine gewisse 
Sympathie für Karla, weil sie bei ihren Besuchen immer Bonbons für mich mitbrachte. 
Ich gönnte ihr das drohende Ungemach nicht, meine Eltern offenbar wohl. 
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Der Theaterbesuch verlief bis zur Pause völlig problemlos und unauffällig. Aber 
dann! In der kurzen Pause wollte Kuddel viel schaffen, schließlich würde Karla den 
Rotwein bezahlen, von dem er nun hastig etliche Gläser in sich hineingoss. Karla hatte 
sich zwar über die hohen Oldenburger Preise für Getränke beim Theaterbesuch gewun-
dert, aber ansonsten nichts bemerkt. 

Wieder in der Vorstellung, begann Kuddel ungeniert laut aufzustoßen, zu grunzen 
und unruhig auf seinem Sitzplatz hin und her zu rutschen. Ihn dürstete es nach mehr 
Wein. Beruhigendes Zureden durch Karla bewirkte das Gegenteil, so dass sich immer 
mehr Köpfe nach ihnen umdrehten und sich durch leises Zischen Ruhe ausbaten. 
In ihrer Not tat Karla so, als ob sie Kuddel nicht kennen würde. Kuddel verstand die 
plötzliche Ablehnung nun gar nicht, suchte – der Wein hatte seine enthemmende 
Wirkung begonnen – Nähe und begann sie zu befummeln und ihr vertrauliche Worte 
zuzuflüstern. Nein, nicht zu flüstern, es war schon ziemlich laut. 

Zum Glück oder Unglück Karlas wurde Kuddels Aufmerksamkeit jetzt auf das 
Bühnengeschehen gelenkt. Dort sang oder sprach (theatermäßig bin ich nicht so gebil-
det) eine Schauspielerin jammernd zu einem Jüngling: „Heinerle, hab kein Geld, Hei-
nerle, hab kein Geld …“ Damit wollte sie ihm wohl sagen, dass sie ihm beim besten 
Willen nichts spendieren könnte.

Kuddel erkannte eine konkrete Notsituation, für die er aus eigener Erfahrung Ver-
ständnis aufbringen konnte. Spontan hielt er die vier als Reiseproviant mitgenomme-
nen hart gekochten Eier hoch, je zwei in einer Hand, und rief lallend mehrmals laut 
durch den Raum: „Heinerle, hier, die Eier kannst du haben. Geld hab ich auch nicht.“ 

Hätten die Schauspielerin oder der Schauspieler jetzt richtig reagiert, dann hätte sie 
viel Aufsehen vermeiden können. Eine improvisierte Antwort wie „Gib sie nachher in 
der Garderobe ab!“ oder noch besser „Gib sie der Platzanweiserin!“ hätte den Vorfall 
beendet. Aber nichts davon. Im Gegenteil: Die Schauspielerin ignorierte Kuddels Ange-
bot und beklagte weiterhin eindringlich ihre Notlage, die ihr nicht gestattete, dem 
armen Jüngling zu helfen. Das verstand Kuddel nun gar nicht. Er stand auf, drängelte 
sich bis zum Ende der Sitzreihe und trampelte zur Bühne. 

Das Publikum reagierte nicht mit Gelächter, sondern mit Empörung. So etwas war 
im Oldenburgischen Staatstheater noch nie passiert. Eine unverständliche Reaktion, 
wie ich fand. Das Publikum hätte doch erkennen müssen, dass es sich hier um einen 
vorbildhaften Akt menschlicher Hilfsbereitschaft handelte. Kuddel, selbst ein Bedürfti-
ger, opferte seinen Reiseproviant. Aus dem Publikum hätte das niemand getan. 

Kuddel legte die Eier auf die Bühne und rief: „Heinerle, nun nimm die Eier end-
lich, sind für dich. Geld hab ich nicht. Aber davon wirste erst mal satt.“ 

Tante Karla erzählte mir später, dass Heinerle gar keinen Hunger hatte, sondern 
Karussell fahren wollte. 

Wie dem auch sei, die Aktion von Kuddel war durch und durch menschlich und 
sein Handeln nachvollziehbar. In der Nachkriegszeit hungerten, wie jeder wusste, die 
Darsteller der brotlosen Kunst in besonderer Weise. Erst jetzt, mit dem Erscheinen 
Kuddels am Bühnenrand, reagierte der „Heinerle“. Erfreut steckte er die Eier ein und 
sang oder sprach spontan ein langes, aufrichtiges Dankeschön. Kuddel war zufrieden 
und ging zu seinem Platz zurück. Karla befand sich allerdings nicht mehr dort. Sie war 
panikartig aus dem Theater geflohen. 
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Nur die Schauspieler hatten Verständnis für Kuddel, ja noch mehr. Nach der Vor-
stellung ließen sie Kuddel hochleben, wobei ihm allerdings noch zwei Eier aus der 
Hosentasche fielen. Aber er hatte ja auch noch einen längeren Rückweg. Kuddel genoss 
den Triumph, den die genierliche Karla nicht mitfeiern konnte.


